Почему песня Satisfaction великая?

Композиция (I Can’t Get No) Satisfaction стала культовой, на нее записали кавер-версии все кому не лень - от американской группы Devo до поп-звезды Бритни Спирс. BBC Culture разбирается, в чем секрет ее популярности.

В начале июня этой песне исполнилось 50 лет, и за эти десятилетия она стала привычной как воздух. Ее все еще можно услышать по радио, - песню, которая снова и снова вызывает усмешку и заставляет подпевать.

(I Can’t Get No) Satisfaction стала поворотной песней для Rolling Stones и культуры, которую формировала группа. Музыканты до сих пор играют эту песню на концертах - в том числе и потому, что этого продолжают требовать поклонники.

"Эта песня сделала Rolling Stones, - однажды сказал фронтмен группы Мик Джаггер. - Она превратила нас из просто очередной рок-группы в мегасупергруппу".

Но чем эта композиция так сильно выделяется на фоне других хитов Rolling Stones? И почему так много известных артистов, начиная Аретой Франклин и заканчивая группой Devo, решили записать на нее кавер-версии?

Все началось со сна Кита Ричардса во время турне группы по Америке в 1965 году. Гитарист однажды утром проснулся в гостинице во Флориде и обнаружил, что посреди ночи он встал и записал акустический рифф и припев на магнитофон, стоявший у кровати. Через несколько дней у Мика Джаггера был готов текст песни.

Группа сделала несколько попыток записать ее - сначала акустическую версию в Chess Studios в Чикаго, а затем и полноценную - в студии RCA в Голливуде.

Ричардс говорит, что по его задумке, главный рифф должен был играться на духовых, примерно как в песне Dancing in the Street группы Martha and the Vandellas, и он хотел добиться более жесткого звука. Гастрольный менеджер группы Иэн Стюарт раздобыл гитарный фазз-бокс фирмы Gibson, и нужный звук нашелся.

Перегруженная гитара Ричардса разрывает динамики, а поверх нее Джаггер выкрикивает текст песни по слогам.

Каждый слог звучит как обвинение, будто тыча пальцем в грудь воображаемому менеджеру среднего звена.

Слова полны яда, сарказма и секса - это обвинение в адрес консервативного общества с его потребительскими ценностями и неприкрытая манифестация базовых желаний великовозрастного подростка.

На вкус и цвет

К моменту появления песни у Rolling Stones уже была сложившаяся репутация блюзовой группы, музыканты только начинали писать собственные композиции.

Satisfaction мгновенно стала хитом. Она заняла первую строчку в американских хит-парадах и оставалась в лидерах три месяца, став определяющей песней лета 1965 года.

Этому способствовало и то, что сексуальный подтекст песни заставлял вещателей нервничать. Желание Джаггера "замутить девчонку" ('make some girl') попало под цензуру по меньшей мере на одной крупной радиостанции Нью-Йорка и на таких телепередачах как Shindig! и "Шоу Эда Салливана".

Ричардс был в шоке, потому что с его точки зрения песня все еще требовала доработки. Он по-прежнему считал, что его рифф должны были играть духовые и воспринимал песню как заготовку. Однако публика с ним не согласилась.

В итоге гитарист смирился с местом, которое заняла в истории группы эта композиция. "Я не спорю, что эта вещь стала для Rolling Stones знаковой, - написал он в своей автобиографии. - Вкусы у всех разные: не все и не всегда должно отвечать твоему личному вкусу".

Окончательно претензии авторов к своему творению пропали, когда его перепели - причем очень удачно - их авторитеты.

Будто прочитав мысли Ричардса, Отис Реддинг в своей версии хита применил духовые инструменты. Как и многие другие слушатели, он не до конца понимал текст Джаггера, поэтому кое-что додумал сам.

Ну и что с того? Зато усилия легенды соула помогли этой композиции достичь совершенно новых слушателей - когда Реддинг исполнил свою зажигательную версию на поп-фестивале в Монтеррее в 1967 году.

Фортепианная обработка Ареты Франклин, спродюсированная Джерри Уэкслером, донесла песню до церковной аудитории, и в 1968 году она вновь попала в чарты.

"Квинтэссенция рока"

Еще десятилетием позже Satisfaction вновь оказалась в центре внимания - несмотря на то, что к тому времени Rolling Stones и их собратья по рок-н-ролльному цеху уже оказались в тени молодых да ранних панк-групп.

Американская группа Devo сделала эту песню главным треком своего замечательного и безумного дебютного альбома 1978 года Q: Are We Not Men? A: We Are Devo!

"Мне кажется, эта песня - это квинтессенция рока", - сказал как-то Марк Мазерсбо из Devo. Группа сыграла Мику Джаггеру свой вариант перед тем, как ее выпустить, и "секунд через 30 он вскочил и начал танцевать. А потом сказал: "Это моя любимая версия!"

Со временем кавер-версии становились все разнообразнее. В 2000 году американская певица Кэт Пауэр превратила Satisfaction в пронизывающую акустическую балладу, полную горечи и одиночества.

В том же году Бритни Спирс с помощью продюсера Родни Джеркинса записала фанковый вариант (наверняка не обошлось без советов маркетологов: певица хотела выйти за рамки своей подростковой аудитории, сделав звучание более "взрослым").

Само собой, изначально (I Can’t Get No) Satisfaction задумывалась как вызов старшему поколению, закостеневшему в своих привычках.

В 1969 году Джаггер пообещал, что в 50 лет он не будет петь ее ни при каких условиях. Но сейчас ему 71, и группа закрывает этой вещью концерты своего американского турне. Satisfaction живет - вопреки самим Rolling Stones.

Прочитать оригинал этой статьи на английском языке можно на сайте BBC Culture.